FLAMENCO 


La nostalgia de Caracol 


Cumbre flamenca. ‘Los Ortega: de Filio 
a Caracol’_ 

Cante: Chato de la Isla, Pansequito, 
Enrique Ortega, Juan Villar. Toque: Paco 
Cepero, Merengue de Córdoba, Juan 
Carmona Habichuela. Baile: El Güito y 
Merche Esmeralda, con grupos 
respectivos. 

Teatro Alcalá Palace. Madrid, 23 de abril. 


ÁNGEL ÁLVAREZ CABALLERO 
La presencia del hijo de Caracol 
en el escenario del madrileño tea¬ 
tro Alacalá Palace nos trajo irre¬ 
mediablemente la nostalgia. 
Aquella imagen imponente, 
aquella voz oscura de ecos bron¬ 
cos. Pero las similitudes no pa¬ 
san de ahí, lamentablemente. En 
el cante de Enrique Ortega no 
percibimos aquel instinto prodi¬ 
gioso para lo jondo que le hacía 
ser genial hasta en sus herejías , ni 
el tirón emocional de su queja 
sombría, ni el rajo concitador de 
duendes y ángeles flamencos. El 
cante de Enrique Ortega quiere 
ser como el de su padre, pero, sin 
el poder de comunicación de 
aquél, se queda minimizado, des - 
cafeinado. Me temo mucho, mu¬ 
cho, que asistimos al crepúsculo 
de una dinastía legendaria en la 
historia del cante. 

El modesto Chato de la Isla, en 
cambio, humildemente, pero con 
entrañable sinceridad, hizo segu¬ 
ramente lo más auténtico de la no¬ 
che, por lo menos lo más conmo¬ 
vedor de lo que se pudo ver en el 
teatro. Sus fandangos personales y 
su cante por soleá fueron una pura 
filigrana, mientras en la malague¬ 


ña se desvió un tanto de la fuente 
original para poner su propia ex¬ 
presión. 

A Juan Villar le va bien la cum¬ 
bre. Cantó bien, muy bien, con ga¬ 
rra, por alegrías y por tientos-tan¬ 
gos, y regular por bulerías, en que 
una vez más no supo resistir a la 
tentación cupletera. Pero especial¬ 
mente por tientos tuvo grandeza y 
jondura. Buen momento el de 
Villar. 

También Pansequito se encuen¬ 
tra en un buen momento, en su lí¬ 
nea habitual. Pansequito anda 
bien de voz, con esa tonalidad 
suya tan peculiar, un tanto opaca, 
cantando muy gitano. Pienso que 
ce excedió en una larguísima e 
Lregular retahila buleariera, en la 
q je hubo de todo. 

Paco Cepero, en concierto y 
acompañando al cante, fue otro de 
los grandes triunfadores de la no¬ 
che. Aunque se le fue la mano a ve¬ 
ces en esos rasgueos fortísimos 
que arrancan los clamores del pú¬ 
blico, prodigó falsetas bellísimas, 
delicadas, reveladoras de la enor¬ 
me sensibilidad de este hombre 
que con demasiada frecuencia ol¬ 
vida que sabe tocar así en aras del 
éxito fácil. 

Acompañamiento preciso 

Merengue de Córdoba hizo al can¬ 
te del Chato un acompañamiento 
preciso, sobrio, lleno de encanto; 
el diálogo entre voz y guitarra fue 
ejemplar. El mayor de los Habi¬ 
chuela, por su parte, no tuvo mu¬ 
cha oportunidad de demostrar su 
excelente clase en el toque para 



Una dinastía 
histórica 


El Chato de la Isla, durante su actuación en el Alcalá Palace. 


cante, aunque en su breve actua¬ 
ción estuvo en su línea de eficacia 
y sobriedad. 

En baile hay que destacar a El 
Güito, muy centrado y que brilló 
especialmente por soleares, palo 
en que el bailaor ha logrado siem¬ 
pre sus cotas de máxima calidad. 
En cuanto a Merche Esmeralda, 


con estampa y belleza, a las que 
utiliza muy sabiamente con figuras 
de gran efectismo plástico —unas 
muy acertadas, otras no tanto — , a 
la hora de bailar de verdad no le 
bastan para enmascarar una evi¬ 
dente carencia de recursos. Sobre 
todo, en el baile de pies su listón 
no pasa de lo mediocre. 


a. a. c. 

Manolo Caracol fue el último ge¬ 
nio de una dinastía que dio mucho 
a dos artes distintas, pero no aje¬ 
nas: el flamenco y los toros. Era 
biznieto de Enrique Ortega, El 
Gordo, de quien descendían tam¬ 
bién Joselito y Rafael, El Gallo; las 
bailaoras Carlota y Rita Ortega; 
Dolores, la esposa de Ignacio Sán¬ 
chez Mejías, etcétera. 

Biznieto también de Curro 
Dulce, tataranieto de El Planeta, 
sobrino de Enrique, El Mellizo... 
La historia del flamenco casi po¬ 
dría hacerse a través de esta di¬ 
nastía. 

Manuel, El del Bulto, el padre de 
Caracol y primero que utilizó este 1 
sobrenombre, fue también un buerí 
cantaor. “Más que un buen can- 
taor”, me decía el hijo, “mi padre 
era un buen conocedor de todos 
los cantes; los cantaba muy bien. 
Le gustaba mucho Chacón... 
Pero, vamos, nunca ha sido el can¬ 
taor de fuste, el cantaor de dejar 
una historia’ 1 . Dejó el cante para 
convertirse en mozo de espadas de 
su primo José Gómez Ortega Jose- 
íito, y con él se hallaba en la aciaga 
tarde de Talavera de la Reina, en 
1920. 

Decía Caracol que cuando él 
cantaba inspirado casi ni se daba 
cuenta de lo que hacía, “como le 
pasa a un torero que está inspira¬ 
do y toreando a gusto, que ni sabe 
que tiene un peligro delante. Las 
cornadas las pegan, generalmente, 
los toros buenos a los toreros que 
están toreando bien; están aneste¬ 
siados”. 
















